大卫·柯南伯格：世界无需我的新片《》
百度云链接： https://pan.baidu.com/s/n5xxv6t7ry6aRL5xT4Y644m

82岁的大卫·柯南伯格最近带着新片《裹尸布》出现在公众视野里，这位总是戴着标志性圆框眼镜的老头儿说起话来特别实在。当记者问他怎么看待自己的电影时，他摆摆手说：”我的电影又不是什么世界必需品。”这话听着特像邻居家遛弯儿的老大爷，完全不像拍出过《变蝇人》《暴力史》这种cult经典的导演会说的话。
老爷子现在对拍不拍新片这事儿看得很开，”说不定这就是我最后一部电影了”，他边说边摸着下巴，但马上又补充道：”不过就算不拍电影，我也得找点别的事儿干。”听说他最近在琢磨写小说，这倒挺符合他那个总爱思考生死问题的脑子。其实从《星图》开始就能看出来，柯南伯格越来越喜欢把镜头对准人心里那些拧巴的地方，而不是早年间那些血肉横飞的场面了。

说到新片《裹尸布》，文森特·卡索演的那个卡什简直像是从柯南伯格日记里走出来的。这个老哥在老婆死了之后魔怔了，非要做个能跟死人说话的机器。最绝的是那台机器的造型——像个裹尸布似的玩意儿往头上一套，活脱脱是柯南伯格式恶趣味的老年版。有场戏特别戳心：卡什发现墓地被人刨了的时候，文森特·卡索那个表情啊，先是愣住，然后嘴角抽抽，最后整个人跟漏了气的皮球似的瘫在地上。这时候镜头慢慢推到旁边那台怪机器上，金属外壳反射的光晃得人眼睛疼。
这片子里埋了不少柯南伯格的私货。他老伴儿去年刚走，所以卡什在停尸房对着妻子尸体自言自语那段，怎么看都像是导演自己在说话。有个细节特别有意思：卡什总爱摸婚戒，有次跟人吵架激动起来，戒指啪嗒掉地上了，他立马闭嘴蹲下去找，那着急忙慌的样儿根本不像个搞高科技的发明家。后来记者问他这片是不是自传，老爷子倒是挺痛快：”每个导演拍的都是自传，只不过我这次更诚实点儿。”
要说这片子跟以前有什么不一样，就是没那么”重口味”了。还记得《欲望号快车》里那些惊世骇俗的车震戏吗？这回最刺激的也就是卡什套着那身”裹尸布”在实验室发疯的场面。但反而更吓人——有场戏是他半夜穿着那玩意儿在空荡荡的街上晃悠，路灯把影子拉得老长，路过橱窗时玻璃反光里突然闪过他老婆的脸。这种心理惊悚可比血浆吓人多了，看完回家总觉着背后有人。
现在想想，柯南伯格这四十多年拍的片子，从早期那些黏糊糊的变异人体，到后来《危险方法》里弗洛伊德和荣格的嘴仗，再到这次《裹尸布》里跟死人唠嗑的发明家，其实都在琢磨同一个事儿：人这副皮囊里头到底装着什么？只不过年轻时候他喜欢把肠子掏出来给人看，现在改成把心掏出来了。
老爷子现在住在多伦多老家，每天照样喝咖啡看报纸。有人问他要是真不拍电影了会不会难受，他笑得特豁达：”难受啥？我又没死，只要还能喘气儿，总得找点新鲜玩意儿折腾。”这话听着真像他电影里那些角色会说的——都是些认死理儿的怪人，但怪得特别真实。就像《裹尸布》里卡什最后说的那句：”我造这个机器不是为了见死人，是想弄明白活人到底算个什么东西。”
（字数统计：约950字）