《罪人》海报发布：迈克尔·B·乔丹一人分饰两角
百度云链接： https://pan.baidu.com/s/n5xxv6t7ry6aRL5xT4Y644m

《罪人》这部片子可真是让人看得脊背发凉——不是那种突然跳出来吓你一跳的廉价恐怖，而是像南方沼泽地里蒸腾的湿热空气，黏糊糊地往你骨头缝里钻。导演瑞恩·库格勒这次玩得够狠，直接把故事扔进1930年代种族隔离时期的美国南部，让迈克尔·B·乔丹一人分饰两角的双胞胎兄弟，在甘蔗田和破败庄园里撞见比白人至上主义更瘆人的玩意儿：会吸血的古老邪祟。
开场的镜头就透着不对劲。哥哥开着辆快散架的福特车驶过路易斯安那州的土路，车灯照亮的不是三K党的白袍子，而是挂在橡树枝头晃荡的动物尸体——剥了皮的野猪、开膛的鳄鱼，血珠子滴在挡风玻璃上像下雨。副驾驶座上的弟弟（还是迈克尔·B·乔丹，但你会立刻分清这是两个人）攥着本破旧圣经，嘴里念叨着”这地方连魔鬼来了都得掉头跑”。他们回到祖传的种植园老宅时，发现门廊上坐着个穿蕾丝裙的白人姑娘（海莉·斯坦菲尔德饰），皮肤白得像泡发的死鱼肚，张嘴说话却露出犬齿尖上的锈红色。

这片子最绝的是把种族压迫和超自然恐怖拧成了麻花。当镇上的黑人佃农接二连三变成干尸，警长（德尔罗伊·林多饰）叼着雪茄说”黑鬼自己放血玩巫毒罢了”；当弟弟在午夜玉米地里撞见佝偻着背的吸血老妪（李丽君演得让人做噩梦），那老太婆的裹脚布上分明绣着联邦旗图案。库格勒用吸血鬼隐喻种族仇恨的毒性——被咬过的人既想反抗又渴望成为施暴者，就像哥哥逐渐泛青的眼白和越来越尖的指甲。
迈克尔·B·乔丹的表演堪称教科书级别。你看着他扮演的哥哥在谷仓里用铁锹砸碎吸血鬼脑袋时，突然转身对弟弟露出带血的微笑；转眼又变成弟弟跪在黑人教堂里，把银十字架按在自己冒烟的掌心。有两场对手戏特别瘆人：双胞胎隔着餐桌对坐，哥哥啃着带血的生牛排说”我们天生就是怪物”，弟弟的叉子却慢慢插进哥哥手背——结果两人伤口都瞬间愈合。
电影里的恐怖场景都带着股湿漉漉的南方哥特味。最毛骨悚然的不是吸血镜头，而是乌米·马萨库扮演的巫毒祭司往黑人受害者胸口倒蜂蜜，说”这样吸血鬼舔食时会想起当奴隶的滋味”；杰克·奥康奈尔演的落魄白人庄园主，地下室墙上钉着祖先的泛黄照片，每张肖像的嘴角都沾着新鲜血迹。临近结尾的收割机杀人戏简直绝了，生锈的金属齿轮把吸血鬼和追捕他们的三K党一起绞成肉酱，血浆混着甘蔗汁喷了十米高。
要说缺点的话，某些转折确实生硬。比如奥玛·米勒饰演的巡警突然变成吸血鬼猎人，掏出的银子弹上刻着”为了埃米特·蒂尔”（这个1955年被私刑处死的黑人少年，在1930年代根本还没出生）。不过当最后兄弟俩把吸血鬼老巢——一座南方联盟纪念碑炸上天时，燃烧的大理石士兵雕像在空中裂成两半，倒是意外地解气。这片子就像它里面反复出现的意象：锈迹斑斑的糖厂榨汁机，既压榨活人也绞碎怪物，最后吐出来的都是黑红色的浆汁。