《爱你》【HD1080P/3.2G-MKV】加长版资源分享百度网盘原声版
百度云链接: https://pan.baidu.com/s/n5xxv6t7ry6aRL5xT4Y644m
## 那碗没来得及喝的热汤
老张头佝偻着背在厨房熬汤时,砂锅里的热气把老花镜片蒙得模糊一片。他记得儿子最爱喝这口莲藕排骨汤,特意赶早市买了最新鲜的肋排。汤熬到第三个小时,手机突然在围裙口袋里震动起来——是儿子发来的微信:”今晚加班,不回来吃了。”
这样的对话在过去五年里重复了四十七次。老张头把砂锅从灶台上端下来时,手腕上的烫伤疤痕隐约发痒,那是去年儿子难得回家吃饭,他急着盛汤不小心碰到的。此刻窗外的雪下得正紧,像极了二十年前那个冬夜。
那年小张在学校跟同学打架,班主任一个电话就把老木匠父亲叫到了学校。穿着沾满刨花的旧棉袄,老张在办公室水泥地上”扑通”跪下的声音,比班主任的训斥声更早钻进小张的耳朵。回家路上,父亲背着书包走在前头,雪地里深一脚浅一脚的脚印里,慢慢洇出深色的痕迹——他跪下去时磕破了膝盖。
小张大学毕业那年出了车祸,手术需要大量输血。护士后来偷偷告诉他,那个瘦小的老头儿抽到400cc时嘴唇都白了,还死死攥着采血袋说:”再抽点,我儿子块头大。”婚礼前夜,小张在父母卧室外听见算盘珠子的声响,母亲小声念叨着:”把棺材本取出来,再找亲戚借点,总得给孩子凑个首付。”
这些记忆像走马灯似的在小张眼前旋转。此刻他跪在太平间冰凉的地砖上,父亲的手已经冷得像他去年拒收的那袋冻梨。护工在旁边小声提醒:”张先生,该给老人换寿衣了。”他这才发现父亲还穿着那件领口磨破的毛衣,正是三年前妻子嫌弃”太寒酸”不让父亲进门时穿的那件。
殡仪馆的灯光白得刺眼。小张机械地翻着父亲的遗物,在旧怀表夹层里摸到张泛黄的纸条,上面是小学二年级的他用铅笔写的歪扭字迹:”等我长大,带爸爸妈妈坐大飞机去北京看长城。”纸条背面是父亲新添的钢笔字:”2019年3月,儿子给买了按摩椅。2021年重阳节,儿子打电话问了腰疼。”
葬礼后的第七天,小张在整理父亲卧室时,发现床底下藏着个铁皮盒子。里面整整齐齐码着三十八个红包,每个都写着日期和金额——”2016年春节,拒收””2020年生日,退回”。最上面那个鼓鼓的红包别着纸条:”给孙子的压岁钱,怕当面给又惹你们不高兴。”
小区里不知谁家在放烟花,炸开的红光透过窗帘照在铁盒上。小张突然想起去年除夕,父亲隔着防盗门递进来的保温桶,他因为妻子抱怨”又来打扰二人世界”,连门都没让进。现在那桶已经凝固的莲藕排骨汤,还放在冰箱最里层。
太平间里没流完的眼泪终于砸在铁盒上。小张摸出手机,通话记录里最近一条是父亲去世前晚的未接来电,通话时长0秒。窗外新年的烟花越放越热闹,他蹲在满地红包中间,像个弄丢最珍贵玩具的孩子。